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Méret és mérték
Egyáltalán nem szokványos dr. Leven-
del László gyûjteménye. Mihez ké-
pest, persze, de amilyen példákat a
közelmúltból ismerünk, vagy amihez
mostanában szokva vagyunk, ahhoz
viszonyítva sehol sincsen kategóriája.
Levendel nem lexikont bogarászó vi-
déki doktor (ügyvéd, patikus stb.) bá-
csi volt, akit az utazó képügynökök
úgy vertek át hamisítványokkal, mint
annak a rendje, de nem is tudatos(sá
váló) gyûjteményépítô üzletember
és/vagy entellektüel, aki koncepció-
zus fejlesztéssel gyarapítja kollekcióját.
Levendel László csak orvos volt, és

mellesleg tiszta látású, makulátlan eti-
kájú ember, aki a véletlen folytán vé-
giggyógyította az Európai Iskola majd
mindegyik tagját, s rajtuk kívül még jó
néhány mûvészt. Mindeközben a há-
lából kapott ajándék alkotásokból te-
kintélyes gyûjteménye kerekedett,
amelyet az örökösök dr. Levendel ha-
lála után a Fôvárosi Képtárban helyez-
tek el letétként. Ennek egy része köl-
tözött most a szegedi Reök-palotába, s
ez – mint a válogatások általában –
minden bizonnyal az összesség hatá-
sától eltérô olvasatot ad. 

A mûvek túlnyomórészt kismére-
tûek, és csak annyiban szemé-
lyes jellegûek, hogy sokukon
rajta a baráti hangú dedikáció.
Két kezünk elég hozzá, hogy
összeszámoljuk a nagyobb fest-
ményeket, illetve azokat, ame-
lyek egy-egy oeuvre-kiállítás-
nak is szerves részei lennének. 

Ilyenek például Ámos Imre
és Anna Margit festményei és
rajzai, Kassák képarchitektúrá-
ja, Dési Huber Napszámosa,
Veszelszky és Gyarmathy Tiha-
mér képei, továbbá ebbe a sor-
ba tartozik Ország Lili korai
vászna, a Vasilescu-gyûjtemény
kis szürreáliáihoz tartozó Feke-
te cipôk és Gedô Ilka lebegô-
sen könnyed, posztszecessziós
Bólogató mûvirágok címû
kompozíciója. Ezek a munkák felfede-
zésszámba mennek csakúgy, mint
Kassáknak a (tôle szokatlan) Halak

címû csendélete vagy a Derkovitsot
viszont nagyon is idézô apró színváz-
lat, a Csónakosok elôtanulmánya.

A fô meglepetés azonban Vajda Jú-
lia, aki máskor, hasonló körben – a
nagy mûveket felsorakoztatókon –
általában hátrébb csúszik a figyelem-
ben, itt azonban, ahol az ajándékozás
gesztusa nem mindenkit késztetett
nagyvonalúságra, igen méltó helyet
foglal el a szentendreiekkel rokonít-
ható, de azokat nem epigonizáló,
egyéni hangú festményeivel, s ugyan-
ez érvényes a hasonlóképp feledésre
jutó Fekete Nagy Béla vonalszövedé-
kes, strukturális mûveire is. Jakovits
József szintén a nagyvonalúak cso-
portját erôsíti: hálája jeléül olyan bô-
kezûen ontotta jobbnál jobb kisplasz-
tikáit, hogy azokból önálló tárlat is
rendezhetô lenne. 

A mûvészek terjedelmes létszáma
nem áll egyenes arányban a mûvekre
való rácsodálkozás gyakoriságával, de
a Levendel-gyûjtemény mégsem ke-
vésbé érdekes, mint bármely másik.
Épp ellenkezôleg, bizonyos szempont-
ból sokkal tanulságosabb, mint a mû-
vészettörténeti elvekre – horribile
dictu: az elvárásokra – felfûzöttek,
pont azért, mert itt nem a reprezentá-
ció a fô irány. (Megtekinthetô szep-
tember 25-ig.)

Kortárs barokk 

Egy emelettel feljebb sûrû világba
érünk, nem csak azért, mert Csernus
Tibor képei a monografikus megjelení-
tés következtében nem összevetést és
latolgatást, hanem összpontosítást igé-
nyelnek a nézôtôl, de azért is, mert –
és ez a nyomósabb – a mûvész buja
festôisége akár könnyen le is teríthet-
né az embert. Kis túlzással mintegy
negyven évet ölel át a Kogarttól köl-
csönzött tárlat, de ez így nem egészen
igaz, mivel az 1960-as Bábel tornya
egyetlenként képviseli a korábbi idô-
ket. Valósabb három évtizedet monda-
ni, mivel gyakorlatilag a jól észlelhetô
változásokat hozó hetvenes évekbeli
képekkel indul az anyag.

Érdekes, de a késôbbiek ismereté-
ben csak azért lényeges, hogy Cser-
nus is összetalálkozott a fotónaturaliz-
mus (vagy hiperrealizmus) személyte-
lenségével, mert kipróbálhatta a nagy
méretekben megvalósuló tömegjele-
netes kompozíciót. El is szakadt tôle,
és a festôiségtôl mentes steril felületet
felcserélte a képalakítás érzéki örömé-
vel (Motorbicikli, Zöld mezôn fekvô
akt). Ezekkel a mûveivel megterem-
tette az új plein airt, amelyet – még
mielôtt kiüresedett rutinná vált volna
– meg is akasztott azzal, hogy újabb
mûtörténeti támpontok felé tért el.
Sötétbarna környezetbôl elôvillanó

Akt virágokkal címû mûvét még csak
futó kalandként festette meg 1977-
ben, mert akkor még dolga volt a táj-

jal, s tett egy Csontváryt felfejtô kísér-
letet (Dieppe), továbbá alkotott né-
hány tájképet, amelyeken visszatért
az ecsetnyéllel való festékvisszavonás
technikájához (Sziklás táj fákkal). 

A szegedi összeállításban egy 1982-
es, még a tanulmányozás fegyelmével
festett csendélettel kezdôdik a Cara-
vaggióból merítô barokkos sorozat,
amelyet ezután már csak alakos bib-
liai jelenetek követnek egyre kompli-
káltabb alakmozgatással, szétszórt fó-
kuszpontokkal és vehemens ecsetke-
zeléssel, vagyis azokkal a jellemzôk-
kel, amelyek ettôl fogva – más soro-
zatain is – jellemezni fogják festésze-
tét. Amikor látszólag „kijön” Caravag-
gióból, a barokkban továbbra is ben-
ne marad, miközben kortárs urbánus
témáit is megleli. Ezeken alkalmazza
tovább az ott kiérlelt viharos elrende-
zési módot és a testek érzékiségében
rejlô konfliktuslehetôséget, továbbá
azokat a kompozíciós technikákat
(egymást keresztezô, gyakran a képté-
ren kívüli világba vezetô tekinteteket,
alsó látószöget), amelyek a régi remi-
niszcenciákat maivá tördelik. (Megte-
kinthetô szeptember 20-ig.) 

A pszeudo cselszövôje 

Gyarmathy Tihamér és Pauer Gyula
fegyvert váltottak, legalábbis virtuáli-
san, mert idôben persze nem stimmel
a dolog. Gyarmathy 1954–1955-ben
készítette vonalrajzos bronz dombor-
mûveit, Pauer pedig tavaly és idén
azokat a festményeket, amelyek e tár-
sas kiállításon láthatók a Forrás Galé-
ria jóvoltából. 

Gyarmathy domborrajzai szöglete-
sen kubisztikusak vagy lágyan stilizál-
tak, de mindkét esetben fölösleges vo-
nal nélküliek és nemesen egyszerûek.

Jó poén, hogy a festô szobrászkodik, a
szobrász meg fest, de mivel Gyarmathy-
nál is találunk egy „éderes” kompozí-
ciót, gyanítjuk, hogy ez is (nem túl
erôs) összekötô kapocs lehetett. Ezen
kívül talán a mûfaji-gondolkodásbéli
játékos szabadság az, aminek Gyar-
mathy sem volt híján, s amirôl nem is
a sík tárgyak, hanem a két, hulladék-
dobozokból, illetve roncsolt lavórokból
(?) egybeépített térplasztika gyôz meg.

A valódi izgalmak Pauer termeiben
várnak a látogatóra, mégpedig rögvest
a kinagyított – saját szerzôségû –
eligazítás olvasásakor. „Radikális fest-
ményeket”, „mágikus minimált” és
„pszeudoreált” kellene megkülönböz-
tetni tudnunk, ha ebben a rendezés
segítene – de nem! Sebaj, megpróbál-
juk szétszedegetni ôket, s azzal áltat-
juk magunkat, hogy sikerült. 

Csakhogy itt minden ál, akár radi-
kális, akár minimál, s csak alig meg-
különböztethetô a valóditól (milyen is
az?). Mert Pauer az eredeti, gondolat-
hiányos pszeudo fogalmát, illetve az
üres látszatot az értelmezés halmazá-
val terheli, így mûveivel szemben áll-
va azon is elmélkedhetünk, amit pa-
rafrazeál, de azon is, hogy a tagadás-
ból miképpen lesz állítás. (Megtekint-
hetô szeptember 25-ig.)

IBOS ÉVA

Reök-palota, Szeged

Látszatfokozatok
Capa a Ludwigban és memoárjában

Dupla vagy semmi élet
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(folytatás az 1. oldalról)
A fotók elképesztôen elevenek. Pedig manapság már mindent láttunk: egye-
nes adásban háborút, Szerbia bombázását a pilóta szemével, a leomló ikertor-
nyokat élôben, láttunk iraki házkutatást rohamsisakra szerelt kamerával, lát-
tuk a moszkvai színházterem halott merénylôit, a mumbai hotel ostromát,
Gori szétlôtt házait, mobiltelefonok képein a teheráni tüntetéseket. Akkor
mégis mitôl hat, mitôl ennyire eleven egy több mint fél évszázada készült fe-
kete-fehér fotó? Talán mert elôrevetíti minden utána következô háborús tudó-
sítás, minden jövôbeni harc és halál mediatizált képét, mintha egy-egy Capa-
fotó ezek ôstípusa volna: szinte velük születik a modern értelemben vett saj-
tófotó. Az ismétlôdés, az azonos helyzetek és az azonos helyzetekben létre-
jövô azonos emberi cselekvé-
sek, reakciók megdöbbentôk:
c’est la guerre, ilyen a háború,
nagyon primer módon ez mo-
toszkál végig a látogató fejé-
ben. Elôhívódnak a szülôk és
nagyszülôk emlékei, vagy ép-
pen a saját emlékek a sejtek-
be, az idegrendszerbe ivódott
képekkel. A kiállítással egy
idôben újra kiadott regényes
Capa-önéletrajz, a Kissé elmo-
sódva (Slightly out of focus,
1947) egy ponton valamiképp
meg is fogalmazza ezt a tudó-
sító kiábrándultságával: „1939 januárjában, mikor a fasiszták bevették Barce-
lonát, a francia határhoz vezetô, nem egészen 200 kilométeres út csak úgy fe-
ketéllett az emberektôl (...). A tömeg batyukat cipelve, felhólyagzott lábakkal
vánszorgott a demokratikus Franciaország szabad földje felé. Az újságírók
szétharsogták történetüket, amelyet én képekben örökítettem meg, csakhogy
a világ nemigen érdeklôdött irántuk, és röpke pár év elteltével más országutak
tömkelegén más emberek tömege futott és menekült ugyanilyen csapatok,
ugyanilyen horogkeresztek elôl.” 

Capa Párizs felszabadulása után – túl Észak-Afrikán, Szicílián, a norman-
diai partraszálláson – a Scribe hotelben whiskyt iszik, és a spanyol polgárhá-
ború menekültjeire gondol. Képei bejárták a világot, de már nem törôdik ve-
lük senki. Maga a fotográfus, a kitalált személy, Robert Capa is része ennek
a mechanizmusnak, s a képeken – és az életrajzi könyvben is – tetten érhe-
tô a pillanat, ahol átfordul benne valami: a haditudósítás nem kaland többé,
hanem kötelesség. Teher, amitôl megszabadulni nem lehet, aki ennyit látott,
annak a tanúságtétel kötelezô, a folyamatot tilos megszakítani, ahogy a do-
kumentumfilmben Capa barátja és társa a Magnum ügynökségben, Cartier-
Bresson el is mondja: Must keep on, azaz muszáj folytatni.

Capa tényleg nem tudott meglenni a tudósító adrenalinszintje nélkül, ôt
a svájci üdülôhelyekrôl vagy a hollywoodi forgatásokról készült „pénzes
munkák” nem elégítették ki. Az életrajzi magyarázat szerelme és kollégája
Gerda Taro korai halála, és onnantól a minden mindegy érzete. Az egzisz-
tenciális magyarázat pedig az a bizonyos muszáj, ami az életnél is fonto-
sabb. Éppenséggel a Kissé elmosódva címû könyv lapjain is követhetô a fo-
lyamat – még akkor is, ha Capa némileg hollywoodizálta az életét; a pika-
reszk regény valami másba vált. A D-napon, a normandiai partraszállás elsô
vonalában, a golyózáporban Capa megretten („Valami újfajta, eddig ismeret-
len félelem...” – írja). Nem csoda, mondhatnánk, hiszen alig valaki élte túl
az elsô sorokból. De nem csak errôl van szó – amikor beveti magát egy tank-
csapda mögé, majd a partot érés után visszamenekül egy hajóra, nem egy-
szerûen a halálfélelem érinti meg. Talajt veszt, megrémül, megrendül mind-
attól, ami az elôzô években történt, megretten önmagától is, hogy a muszáj
egész idáig hajtja, a világháború véres fordulópontja és a pokol egyre söté-
tebb mélységei felé – hogyan volt mindehhez mersze, miben bízott, mire
gondolt, hogy mitôl lehet mindezt túlélni? És attól is, hogy életben marad-
ni olykor a gyávasággal azonos, de az eseményekrôl mégiscsak az képes be-
számolni, aki nem vész oda. („...egyszerre csak toll lepett el mindent. – Mi
a franc ez? – gondoltam. – Csirkéket öldös itt valaki? – Aztán észrevettem,
hogy a naszád felépítményét lôtték szét, és a toll a vele együtt eltalált kato-
nák dzsekijének bélésanyaga volt.”) Döbbenetes és szürreális történések
ezek, s drámai módon éppen a partraszállás az, amibôl alig néhány kép ma-
radt, mert a hátországban valaki rosszul hívta elô a sorozatot. Capa állítása
szerint 106 képébôl mindössze nyolc, és a rosszul beállított szárító hôjétôl
azok is életlenek. Jelképes ez: Capa elérkezett a még elbeszélhetô, még
átadható határára, a pillanat visszaadhatatlan, s mégis éppen ettôl tökélete-
sek ezek a fotók. 

A kiállítás igyekszik a sajtó kontextusába is behelyezni a képeket. Látjuk
azokat az eredeti újságoldalakat, magazincímlapokat, ahol Capa fotói meg-
jelentek, illetve a korabeli sajtó más termékeit is. A „keleti hadszíntérrôl”
pedig olykor azokat a magyarországi nyilas folyóiratokat, amelyek manipu-
lálva, teljesen ellentétes kommentárokkal közölték a nyugaton történtekrôl
szóló képeket. 

Különös fénytörésbe kerül Robert Capa, azaz Friedmann Endre magyarsá-
ga. A nyugati frontról tudósít az amerikai haderô kötelékében, de legtöbb-
ször ott is gyanús. Kalandregénybe illôen szerzi be vízumait, engedélyeit,
okmányait – hol a hadsereg, hol a diplomaták nézik a tengelyhatalmak kém-
jének. Se rendes papírjai, se tökéletes nyelvtudása. A fedezékben, géppus-
katûzben magyarul káromkodik. Az orosz irodalomról beszélget egy isme-
retlennel a lövészárokban, csatazajban. Hontalan, nemzetközi figura. De az
élethez való viszonya, bukdácsolása, vakmerôsége és humora valahogy na-
gyon is közép-európai. Szerencsejátékos – vallja magáról. Dupla vagy sem-
mi élet. 

Ha pedig elfelejtenénk a menekülôk, katonák, halottak képeit, idézze em-
lékezetünkbe a város, ahonnan Friedmann Endre emigrált, és ahol most Ro-
bert Capa életmûvének egy darabja látható: a még golyónyomokat viselô
budapesti házak. (Megtekinthetô október 11-ig.)

NAGY GERGELY

Robert Capa: Partra szálló amerikai csapatok
Normandia, 1944. június 6., zselatinos ezüst
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Jakovits József: Holdlovas, 1959
mûanyag öntvény, 55x19x20 cm

Csernus Tibor: A forrásnál, 1992
olaj, vászon, 160x180 cm

Gyarmathy Tihamér: No. 21., 1959
bronz, 59x49 cm


