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F O L Y Ó I R A T

n PÓSA

K aposvár folyóiratát, a Búvópa-
takot a színmûvészbõl íróvá

vált Csernák Árpád szerkeszti nyolc
esztendeje. Az idei, negyedik szám-
nak eszmei vezérfonalat ad, hogy az
írások jelentõs része a múlt és jelen
egymásba játszásáról vall. Az alap-
hangot megadja Márai Sándor
Föld, föld!… címû kötetébõl egy
felismerés erejû részlet. Márai elõ-
ször idéz Arany János zseniális epo-
szából, a Csaba királyfiból: „Mint a
pók megérzi a háló rezzenését”. S
miközben az idézetbõl kiindulva
Márai végigelemzi, hogyan szövi ál-
dozataira a pók a hálót, annak tech-
nikáját is megmutatja, hogyan szív-
ná ki a magyarságból 1945 után fo-
kozatosan az emberi önérzet ma-
radványait is az új, Moszkvából
távvezérelt diktatúra. Miközben
látszólag még szabadság van, for-
málisan még gyakorolható a válasz-
tójog, a „pók”, a bolsevizmus, a
minden korábbinál totálisabb, az
élet minden területére kiterjedõ
diktatúra fokról fokra vonja el az
életerõt, a vért és az éltetõ vizet a
demokráciából. 

Márai gondolataira sajátos mó-
don rímel idõsebb Csorba Emánuel
emlékiratrészlete egy kitelepített
naplójából. A könyvegész hamaro-

san megjelenik a Nap Kiadó gondo-
zásában Apa és fia – A munkatá-
bortól a tündérvilágig címmel. A
részletbõl a megdöbbentõ tények,
az ártatlanul kitelepített emberek
kálváriája mellett az a szembetûnõ,
hogy van ellenszere a bolsevista
pók gonosz kitartásának. Az erköl-
csi erõ, a hit és a hazaszeretet,
amely a legszörnyûbb körülmé-
nyek erején is gyõzedelmeskedik, s
ez példát adhat azoknak is, akik ma
úgy érzik, hogy a válságból lehetet-
len kilábalni. Megrendítõ, csodála-
tos, példaértékû Böjte Csaba testvér
írása, a Mi lesz velünk? A Dévai
Szent Ferenc Alapítvány alapítója
által létrehozott gyermekmentõ
szervezet célja az Erdélyben ember-
telen körülmények között, sokszor
az éhhalál szélén tengõdõ gyerme-
kek felkarolása. E rendkívüli ember
elmondja nekünk egy gyerekkori
élménybõl fakadó bölcsesség lé-
nyegét: mindig azok az erdõk tud-
tak ellenállni a szélvihar pusztításá-
nak, amelyek fái õsi rendben alkot-
nak zárt alakzatot. Csaba testvér
válaszol a címben feltett kérdésre:
„Hiszem azt, hogy az Istenre figyelõ
ember erõsebb, mint a jelenlegi
gazdasági válság. És hiszem, hogy
ez a hatalmas átrendezõdés nem vi-
lágunk pusztulását, hanem megúj-
hodását hozta el.”

(Búvópatak, 2009., VIII. évf.
IV. szám.)

n PÓSA ZOLTÁN

E gy olyan ember nyolcvanadik
születésnapjáról szeretnék

most megemlékezni, aki erkölcsi
értelemben példaként állhat az if-
jabb nemzedékek elõtt életmûvé-
nek és életének kimagasló értékei
miatt. 

Az 1929. május 7-én, Budapes-
ten született Szeghalmi Elemér a
szó klasszikus és nemes értelmé-
ben vett irodalomtörténész, aki
soha nem tolakodik az elemzett
mû és az olvasó közé. Hasonlítha-
tó azokhoz a zseniálisan profi szí-
nészekhez, akik minden szerep-
körben képesek tökéleteset alkot-
ni. Hûséges és teljességre törekvõ
tanulmányt írt a XIX. századi ele-
gáns tollú író-esszéistáról, Amb-
rus Zoltánról, találó, novellisztikus
esszében mutatta meg kortársait,
barátait, Hernádi Gyulát, Bárány
Tamást, Gyurkovics Tibort.

Kevés olyan alkotó van saját
kortársai között, akirõl ne emléke-
zett volna meg íróként, újságíró-
ként, de színes, újszerû képet fes-
tett kiváló színmûvészekrõl, töb-
bek között Raksányi Gellértrõl, a
felejthetetlen Kutyuról. A szónak

eredeti, azaz egyetemes értelmé-
ben nevezhetjük õt katolikus iro-
dalmárnak és újságírónak, aki az
Új Ember címû katolikus hetilap-
nak a kezdetektõl fogva volt meg-
határozó újságírója, 1978-tól szer-
kesztõje. 

Egyház- és sajtótörténészként
is nagyot alkotott, Keresztény
küzdelmek és megtorpanások
címmel élvezetes, tárgyszerû, iz-
galmas könyvet írt és szerkesztett,
amelybõl elfogulatlanul, a gon-
dokkal és problémákkal egyene-
sen szembenézve vall az egyház
dicsõséges és kevésbé dicsõséges
korszakairól, nem hallgatva az ül-
döztetésekrõl, Mindszenty bíboros
kálváriájáról és a hatalomnak be-
hódoló megalkuvókról, az egyházi
sajtó zenitjeirõl és nadírjairól.
Mona Ilonával közösen regény-
ként is izgalmas monográfiát írt
egy újkori szent, Salkaházi Sára
életérõl és munkásságáról. 

Élvezetesen ír, és kiválóan éne-
kel: 1951–1987-ig volt a Magyar
Állami Operaház kórusának basz-
szusszólam-vezetõje. És hûséges,
példás férj. Magáról akkor is szin-
te szégyenlõs szerénységgel vallott
az Új Emberben megjelent inter-
júkban, amikor elismeréseket –
1991-ben Rónay György-díjat,
1994-ben Köztársasági Érdemke-
resztet, 1996-ban József Attila-dí-
jat – kapott.

Mindenki tudta róla, hogy õ
azok közé a csöndes, de kérlelhe-
tetlen ellenzékiek közé tartozott,
és tartozik ma is, akik soha nem
hódolnak be aljas hatalmaknak,
de ezt a magatartást természete-
sen, hivalkodás nélkül képviselik.
Szeghalmi Elemér író, irodalom-
történész, katolikus újságíró, egy-
háztörténészt boldog embernek
képzelem el a nyolcvanadik szüle-
tésnapján, mivel minden körül-
mények között hû tud lenni elsõ
számú erkölcsi zsinórmértékéhez,
a Bibliához.

Múlt és jelen
metszéspontján

Kasszát robbantott Dany Boon
filmje Franciaországban, pedig
látszatra nem több egy átlagos
francia vígjátéknál. Csakhogy:
a dialektusra – a nyelvi humor-
ra –, a belföldi elõítéletekre ala-
pozott Isten hozott az isten há-
ta mögött úgy megmozgatta a
moziközönséget, hogy rekord-
siker lett belõle. Philippe-et, a
provence-i postamestert Ber-
gues-be helyezik, a ködös-jeges
északra, aminél nem történhet
rosszabb egy emberrel. Gon-
dolják a déliek.

F I L M

n MURAY GÁBOR

P edagógiai gyakorlatomat töl-
töttem a bajorországi Eich-

stättben 2000 õszén, szállásom egy
idõs, helyi házaspárnál volt, s mivel
borzasztó idõt fogtam ki, gyakran
maradtam otthon velük esténként.
Azt mondja a háziúr: „Nyugodtan
vigye ám fel a konyhai tévét a szo-
bájába, élvezze ki, otthon ilyesmire
amúgy sincs lehetõsége.” Kerek
szemmel kérdezem vissza, mégis
mire céloz, õ ártatlan mosollyal fe-
lel: „Magyarországon ugyebár
nincs tévé…”

Dany Boon színész-rendezõ sa-
ját országában találkozott olyan
társadalmi-kulturális elõítéletek-
kel, amelyekre pofás kis komédiát
lehet építeni, az „isten háta mögöt-
ti” északon nõtt föl, ahol érthetetlen
pikárd dialektust, „sötömi” franci-
át („ch’ti” vagy „chtimi”) beszélnek
a sötömi lakosok, akik természete-
sen sötömi kutyákat, sötömi disz-
nókat tartanak, s akiknél nyáron
max nulla fok van, és jeges sötömi
köd borítja a városokat. Adott egy

kopaszodó, olaszos postás, aki
Provence-ból a Riviérára szeretné
áthelyeztetni magát, hogy felesége
depresszióján enyhítsen, áthelyez-
tetéséért mindent meg is tesz, és
éppen ez okozza a bajt. Északra he-
lyezik. Nord-Pas-de-Calais-ba, a
sötét, sötömi északra, ahová a fele-
sége természetesen nem tart vele,
sõt amikor az autópályán a rendõr
megtudja szabálysértõ lassú hajtá-
sának okát és célját, szánakozó te-
kintettel engedi tovább.

Akár A provence-i fûszeres, az
Isten hozott az isten háta mögött is
a vidékromantikára hajaz, míg
elõbbi az egész világban jól ismert
Provence, utóbbi a méltatlanul csú-
folt francia észak báját viszi vászon-
ra. Könnyed, felejthetõ filmek ezek,
s mégis marad utánuk valami. Élet-
kedv, elvágyódás, talán az egysze-
rûség iránti vágy: mindkét film ar-

ról szól, hogy a boldog élethez nem
kell más, csak néhány megszokott
arc az utcából, helyi sajt és helyi bor
(sör), lassúság és nevetés, ahogy azt
korábban a slow food és most
szárnyra kapott slow down mozgal-
mak hirdetik. Lassan járj, tovább
élsz, rázd le magadról az elõítélete-
ket, hagyd el a várost.

Az Isten hozott az isten háta
mögött komikumát végül az adja,
hogy a postamester, Philippe délen
hagyott feleségének végig elhazudja
a francia észak valódi báját, úgy ál-
lítja be Bergues lakosait, ahogy neje
azt hallani akarja, csak eggyel nem
számol: felesége meg is látogathatja
õt. Jacques Tati legszebb burleszkfi-
guráira rímel a két részeg postás bi-
ciklijelenete, s most, hogy épp zár-
nám a cikket, megtalálom Bergues
honlapját (www.bergues.fr) az
interneten. Lám, nemcsak a mozi-

ban volt kasszasiker a film, máris
körtúrákat (le Ch’ti Tour) vezetnek
a városkában Boon legemlékezete-
sebb jeleneteit követve – valahogy
így kell élni, kihasználni, amink
van, örülni a városunknak, a nyel-
vünknek, a szomszédunknak és a
fõnökünknek, aki talán azt hiszi ró-
lunk, hogy sötét sötömik vagyunk.
Egy idegen kétszer sír, mondja a
film rendezõje (forgatókönyvírója
és fõszereplõje, a sötöminek szüle-
tett Danny Boon): amikor jön, s
amikor megy. A magam részérõl
veszem a kabátom, s megyek vi-
dékre. Délre, északra. Mindegy.
Sötömiföldre, Bergues-be, hadd lá-
tom: legelõin fû kövér?

(Isten hozott az isten háta mö-
gött. Színes, feliratos, francia vígjá-
ték, 106 perc, 2008. Rendezte, írta és
a fõszerepet játssza: Dany Boon.
Forgalmazza a Best Hollywood.)

n P. SZABÓ ERNÕ

N em születhettek meg másutt e
festmények, csak ott, ahol

kultúrák, ideológiák, szokások,
gondolkodásmódok olyan drámai
erõvel ütköznek össze, mint Kelet-
Közép-Európában, a második év-
ezred végén, a harmadik elején.
Ahhoz persze már különös tehet-
ségre van szükség, hogy a mû egy-
szerre szóljon hitelesen a lét egye-

temes kérdéseirõl, a Kárpát-me-
dence emberének sorskérdéseirõl,
s a két problémakört összekapcsol-
va próbáljon meg felelni a mûvé-
szet legnagyobb kihívására, arra,
hogy lehetséges-e még, mindazok
után, ami a világban és a mûvé-
szetben történt, képet teremteni.

Szinte mindegyik új Incze Mó-
zes-festményen a kettõs világ ha-
tárterületén helyezkednek el az
emberi figurák. A föld és az ég, a

víz és a föld, a magas és a mély, a
mozgás és a mozdulatlanság, a lát-
ható és a láthatatlan, a sejthetõ és
a megfejthetetlen, a kimondható
és a kimondhatatlan metszés-
pontjának találkozása ez. A sza-
badság és a kiszolgáltatottság ket-
tõs állapotában látjuk a képek hõ-
seit – vagy éppen a szabadulás fo-
lyamatának valamely, pontosan
meg nem határozott fázisában.

Nagy igényû kompozíciók az
új képek, amelyeken a korábbinál
még összetettebbé vált a valós és a
gondolati terek, az eszményi és a
reális világ kapcsolata. Azzal,
hogy a képi történés szinte kivétel
nélkül a kettõs világ határán ját-
szódik le, állítás helyett kérdés-

ként, a kétely kifejezõdéseként fo-
galmazódnak meg a festészet
nyelvén megjelenített mondatai.
A Halláspróba dobozából üzene-
tet várnak a mû szereplõi. A várt
válasz tartalma azonban ugyan-
olyan kétséges, mint a Jövendõ-
mondó vagy a Jövõkérdezõk címû
mûveken.

Kettõs világ… Ez veszi körül a
Tükör által címû kompozíció ön-
magával szembesülõ hõsét is. Ki
tudná megmondani, hogy a Tér-
ben és idõben címû kép ülõ alak-
jának gondolatai melyik világban
kalandoznak? S ki tudná, hogy az
Álompart alvó figurájának nyo-
masztó álmai a halált vizionálják-
e vagy a gyötrõ képek eltûnése
utáni ébredést? Újra és újra a ket-
tõs világgal – vagy a világ kettõs-
ségével – szembesülünk. Ugyan-
akkor számot kell vetnünk a két
rész összetartozásával is, amire
gyolcsdarabok utalnak. Az általuk
vetett árnyék egyszerre jelent vé-
delmet és iránymutatást az Úton
lévõk számára. Menybemenet –
mondja az egyik kép címe,
Földrejövet – felel rá a másik. Ho-
gyan találkoznak a magasztos esz-
mék és a földi igazságok, egyálta-
lán: hogyan alakul az emberi élet
minõsége, hogyan alakul a jövõ a
harmadik évezred elején Kelet-
Közép-Európában? Ezt kérdezik
Incze Mózes Kettõs világának em-
berei, s velük ismétli a kérdést
nyilván az is, aki a mûvekkel
szembesül.

(Incze Mózes: Kettõs világ. For-
rás Galéria, május 16-ig.)

Zsinórmértéke
a Szentírás

Szeghalmi Elemér

Irány a sötömi észak!
Dany Boon kasszarobbantó komédiácskája Észak-Franciaországról

Halláspróba jövõkérdezõkkel
Kettõs világ · Incze Mózes festményei a Forrás Galériában

Jacques Tati legszebb burleszkfiguráira rímel a két részeg postás biciklijelenete. Sapkában az író-rendezõ

Szabadságról és kiszolgáltatottságról beszélnek a mûvek a harmadik évezred elején FOTÓ: SZÉKELYHIDI BALÁZS

A marosvásárhelyi mûvészeti gimnáziumban murális festõ sza-
kon, majd a budapesti Képzõmûvészeti Egyetemen festõként
végzett mûvész, Incze Mózes mutatja be festményeit a Forrás
Galériában Kettõs világ címmel. Szabadságról és kiszolgálta-
tottságról beszélnek a mûvek, a Kárpát-medence emberének
helyzetérõl a harmadik évezred elején.


